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LA INTENCION

INFANCIA

Erase una vez,

de repente,

sin mas.

Aqui, en la bola, vida.

Todos

parte de lo mismo.
Parecidos menos distintos.
Muy parecidos

y aun distintos.

Tenemos aire, agua, comida.

Todos, suficiente.

Antes no.

Antes unos de mas, otros de nada, o casi, o poco.

El pueblo somos todos.

Necesito pensar y decir palabras estas cada dia.
Nos hacen dentro.

Hacen bien. Me siento parte.

Me dicen:

Ser feliz, pensar saber ser feliz es lo mas importante.
Si no sirve para cada ti no sirve.

Busca dentro.

Haz y busca haciendo.

Acuérdate de sentir.

De sentirtenos.

Los que nos cuidan saben cuidarse.

Queremos a personas que se quieren.

Queremos a personas que se quieren a si mismos.
Dibujar es pensar.

Hubo un tiempo en el pasado

triste

en que intentaron quitar el dibujo

en las escuelas.

No hay anuncios para menores.
No hay series juveniles.

Los adultos que desean tenernos darnos

van a una escuela también.

No por ello son pensados peores

en su trabajo.

Se les concede el tiempo, es claro.

Alli aprenden a hacer un plano del amor.
Ya que nuestra vida posee todo el potencial,
es obligacion ética proyectar

las condiciones idoneas

para la floracion.

Cada uno su flor interna.
Pueden dudar y compartir sus trucos.

Pensar la infancia
es intencién de los contratantes,
por el como y el por qué



para hacerse mejor conjuntamente.

De tus hijos e hijas

y de todas las hijas ¢ hijos,

los de todos,

la sociedad que vendra.

Nadie tiene miedo de educar a un pueblo que le sea desfavorable.
Nadie prefiere gastar en carceles lo que empleamos en escuelas.

Las criaturas no somos bienes.

Tampoco recursos.

Somos humanos.

Todos quieren nuestra alegria,

compartirla,

facilitarla.

La realidad laboral no es la unica e inamovible realidad.
El cuidado no se delega al azar sobre la mujer disponible:
la cuidadora inmigrante, para que me odie,

la abuela explotada,

la madre a la que salia mas barato renunciar a otras tareas deseadas,
la educadora que trabajaba en un extrafio lugar
abandonado de abandono

al que llamaban guarderia.

Para guardar las criaturas, se entiende.

Hubo una huelga de abuelas

y todo el sistema se colapso.

Hubo una revuelta de crios

que no se pudo guardar.

Porque el hogar no ofrece alteridad,
las personas de corta edad adoptamos la escuela
a los doce meses.

Alli aprendemos a hablar,
a mirar,

a cantar,

sobre ladrillos sin forma
que construimos

segun necesitamos.

No se nos miente

ni se nos humilla.

Por igual,

como iguales se nos interpela capaces.

Partimos de la curiosidad.

Se nos pide aceptarnos creativos.
El ingenio es una herramienta.
Llegamos a percibir su rostro

y lo redibujamos.

Aprendemos a ser autdbnomos
estando al lado,

mientras los demas también lo hacen.
Merecemos nuestros deseos

y no rechazamos la responsabilidad.

Lloro cuando tu lloras.
Otros desprenden brillos.
Rio,

saber lo que sientes,

tan s6lo mirar querer viendo
querer.



Siento que soy los otros,

el cielo de aire invisible,

una ola de un mar ahistorico,
ciclos.

Ritmos diferentes.

Algunos son ayudados.

Otros pequeilos, porque pueden, ayudan.
Vienen también mayores

tan solo a estar.

A acompafiarnos en nuestros dias.
No se nos dan a copiar.

Empujan intereses nacidos dentro.
Espectadores experimentados
atizan fuegos incipientes.
Nuestras ganas de ser y estar.

Estamos junto a otros nifios.

Contamos con otro tiempo para la intimidad en familia,
conocemos otras gentes y otros tipos

que contrastan y amplian

una realidad atravesada de reformas.

Tengo tiempo en soledad,
que uso libremente

para reflexionar e imaginar
sin finalidad prevista.

Jugamos en el umbral de una casa.
Entendemos la adivinanza.
Sudamos en la calle.

Sé que las imagenes se hacen.

Pensadas para ser pensadas.

Nos ayudan a preguntar a lo no visto

y a descubrir lo que queremos que venga.

Las ficciones son posibles realidades,

nos aumentan las terminaciones nerviosas,
indagamos por senderos

que se crean mientras los andamos.

Hemos elegido ser sensibles a otras imagenes.

(Se adquiere o somos lenguaje?
Los cuentos no son para dormir, son para despertar a la vida

La muchacha esta cansada.
La muchacha y la hormiga.
La muchacha negra y suefio.
La muchacha todavia.

La muchacha encontrada.
La muchacha en una silla.
La muchacha y el incendio.
La muchacha ya es de dia.

La muchacha tiene historia.
La muchacha es bebida.

La muchacha pronunciando
los nombres de la familia.

En la muchacha residen

las palabras contenidas.

Que toma con ambas manos.
Abiertas cien mil salidas.



La muchacha es pensada.
Ya no es televisiva.

No es muchacha ni es nada.
Ella nombrara su vida.

Con palabras en su cuento
abreviaturas olvida.

El horizonte del mundo.
Plena promesa de dias.

No nos ensefian a temer a la duda
Entendemos que muerte y vida son juntas.
Lo experimentamos a menudo.

Nos sentimos bien
habitando nuestros cuerpos
que nos hacen tnicos.

Se nos explican los cambios
que nos llegaran y

que complican.

Dificultad placentera

la de leer,

escribir,

pintar,

grabar

en la memoria

la vida transcurrida.

Recitamos en voz alta:
viva la vida,

vivala,

vivala,

viva la vida.

ADOLESCENCIA

La persona deja de ser nifia y se hace compleja.

La mirada es mas amplia.

Yo soy esto.

Quiero ir siendo hacia aquello.

En el reflejo del espejo estan todos:

amigos, ecos en mi de la historia, familia, los que pensaron antes,
el futuro, el que seré,

las transformaciones de mi cuerpo.

En este lugar hay confianza.

Como niflos que han crecido amados,
parte de lo mismo.

Y se miran.

Y miran de frente.

Y se miran a si mismos.

Y tienen perspectiva, recuerdos, afecto.
Con ilusion.

Estos son los datos. Busco mas. Elaboro. Aprendo a buscar.
Aprendo a dejarme sentir el placer de algunos descubrimientos.
Todas las edades se dirigen la palabra,

los lenguajes aqui se cruzan y se cargan,

nos informan y nos forman

mientras jugamos con ellos.

Y lo sabemos.



No esta la television todo el tiempo encendida.
No hay horror al silencio.

Hemos desterrado

la normalizacién pornografica de la mirada.

No se llama cultura a lo que ya no deberia ser vivido.
No hay partes renunciables en las revoluciones.

Todo puede pensarse.

Todo puede cambiarse.

Puede querer vivirse.

Todos juntos.

Y solos pero no con soledad impuesta,
solos como unicas son nuestras vidas.

La educacion es realista.

No niega que la mente necesita estimulo y equilibrio.

Estimulo: critica para ser persona, reto intelectual, emocidn, curiosidad.
Equilibrio: hay certezas parciales, derechos pensados, pertenencia global.
No por certeza sino por humanidad.

Se recuerda permanentemente el derecho adquirido para evitar su pérdida.
Y no se pretende adoctrinarnos.

Las herramientas son tan s6lo herramientas.
Los métodos se rompen cuando hieren,
cuando frenan,

y se reinventan.

La escuela no es una empresa.
Un alumno no es un cliente.
Su madre tampoco lo es.

Nadie nos reduce a masa, a espectadores masivos.
Ni nadie se identifica asi.

Se ensefia que el conocimiento es placentero y es tuyo.
Vamos encontrando un lugar en el mundo.

El conocimiento da mucho aunque no es facil.
Requiere esfuerzo.

No es mio, es nuestro.

Un hacer conjunto en el que se me invita a aportar.
Nadie dice que no pueda.

Nadie me ensefia verjas.

Ya se penso antes.

Aprendo y difundo el nombre de una artista,

una directora de cine, una escritora, una filosofa.
Prestamos atencion a los relatos de una persona mayor,
una historia, un estudio cultural.

A una imagen distinta.
No afirmativa, no cinica, no propagandistica.

No estamos predestinados socialmente a realizar el mismo trabajo que nuestros padres.
No estamos predestinados politicamente a cometer los mismos errores.

El trabajo no es renuncia a sentimientos humanos normales.

Trabajo creativo y libremente emprendido en asociacion con los demas.

Primero debo pensar cudl es mi &mbito de intereses.

Segundo quienes son los demas y donde estan.

Con esfuerzo lo haré relato
Siempre da gusto oirse contar un cuento,



enfrentarse a la propia ignorancia como tarea alegre

Esto es todo lo que voy a hacer para hacerme mas humano.
Todo lo que voy a hacer para hacerme mas critico.
Hablamos con personas que hacen trabajos muy diversos,
trabajos incluso sin nombre,

y con aquellos que hicieron trabajos que ya no existen.

Podemos prescindir de muchos objetos.
No de las relaciones.

No de los poemas.

Pensamos la necesidad.

Nos pensamos.

Nos ponemos en el lugar del otro.

Nos gusta pensar.

Aqui se piensa que el momento que vives es el mejor de tu vida.
Aprender en movimiento, aprender del movimiento.

Amo al amor

Amo el deseo de amar colectivo y la accion.

Somos parte.

Veo a uno y veo a todos.

También tenemos ganas de madurar y seguir pensando lo mismo.

El amor de la familia,

por peculiar que sea.

Es el momento de desligarse.
Sin tomar distancias.

Vivimos plenamente la juventud,

entendemos el privilegio de contar con tiempo en cuerpos nuevos

y la frescura,

retenemos experiencia para después.

Atesoramos lo vivido como un origen.

De cuestionamiento, de sentimiento, de estar intensamente con otros, de inventar sociedad.

Esto no se da por supuesto.
Se duda.

Inquietos.

Se prueba.

Resistir y autoeducarse.
Preguntarse y no parar
nunca.

ADULTOS

Erase una vez que las mentes y los cuerpos de las personas,
como especie,
necesitan estar ocupadas.

Una vez sentido el tiempo, los afectos,

intuido un lugar en el mundo,

percibido nuestro rostro perplejo,

sabido lo poco que sabemos,

el poco tiempo,

realizamos el esfuerzo de ordenar los principios,
de disenar nuestras conductas,

de buscar lo que queremos,

de emplear y no empeiiar la vida en ello.

Estudio.
Esfuerzo.
Pensamiento.
Intento.



Accion.

Erase una vez que el empezar a trabajar
no es traumatico,
no una pérdida sino un camino de encuentros.

El inicio de la subsistencia econémica
como aportacion laboral a un todos todo,
por compromiso, afinidades y lugares en el mundo elegidos.

Lo que nadie quiere hacer lo hacemos todos.
Esfuerzo comtin
de rotar como un planeta.

Los incrementos se comparten.

Tenemos siempre presente que el poder no es propio.

No hay aristocracia ni desprecio.

Negamos que mover, romper, esparcir

casas, pelos, cuerpos sea nuestra esencia.

Nadie encendera nuestro odio en ningtn sentido.

Es responsabilidad de cada uno,

trabajo, creacion de cada uno,

sentir profundamente que en verdad se estd en la mejor de las sociedades.

Pensar la realidad, aportar a la misma, construirla

es trabajo.

Cuidar las horas, su calidad.

Es agotador.

Nos gusta este cansancio derivado de una ambicion vital creciente.
Cuanto mas vivo mas valoro vivir.

Nadie se deja atrapar en el imposible deseo de la apariencia y el ornamento.
Se tiende a producir objetos sobre los que se puede verter

otro tipo de valor simbolico.

Uno construido por mi, otro construido por ti para nosotros,

densa y generosamente.

Valores cuyo valor no nos distingue sobre los otros,

no nos coloca en situacion de dominar.

Este es un juego de relatos, de ingenios.

El aparato de musica acojonante sirve para escuchar musica acojonante.
El home cinema no oculta el hogar en el va a ser instalado.

Los medios de produccién se comparten,

las formas resultantes son diversas

y accesibles.

Y cultivamos el humor.
Como comemos frutas o nos lavamos la piel.

El trabajo forma parte de la vida, no su totalidad.

No justificamos el consumo en las conversaciones cotidianas.
Vivimos con horizonte.

Diferenciamos entre poder comunicarse y comunicarse realmente.
Entre que existan los medios y que exista algo que decir.
Medimos las palabras, los gestos y las imagenes.

Medimos para crear.

Medimos para evitar generar vacios espectaculares.

No mitificamos los dibujos animados de cuando éramos pequefios tampoco.
Ni las canciones de las que no entendiamos la letra.

Ni las peliculas formal e ideolégicamente incoherentes.

Ni el amor como un sentimiento indefinible.

Aqui no nos entretenemos.

Nos tenemos.



Nos tenemos sin miedo a la vulnerabilidad.

Amar no entiende de horarios.
Hay que verse los cuerpos con luz y con tiempo.

Hay aqui seres distintos que inventan distintas formas
para que sus amores distintos

tengan sus momentos plausibles.

Nadie intenta imponer a otros su manera de ser feliz.
Los resultados son siempre de la negociacion

y no hay culpables.

Tampoco mentiras.

Se quiere querer y ser querido.

Hay voluntad.

El amor como la fe

se tiene o no se tiene.

Como las plantas, los animales y las crias,

si los tienes los cuidas.

Somos exigentes con la comunicacion 0jo-0jo, boca-boca, gesto-piel.
También con las extensiones interesantes.

Aqui las imagenes no quieren apaciguarnos.
No nos insultan conformistas.

Nos respetan y agitan.

Nos regalan preguntas infinitas

a cambio de miradas atentas.

Somos seres curiosamente fascinados.

Las personas tienden a quererse bien aqui.
Tendemos a pensar bien de los demas.
Evitamos la sospecha.

Escuchamos.

Hablamos.

Lo otro mustia.

No ha habido una generacion precedente que haya secuestrado derechos a nadie.
Hubo vidas que acabaron, hubo gente que intento,

aprendi6 para nosotros que pensamos

en una incidencia politica plena.

Gente que se arriesgo a encarnar otros modelos.

Pensar necesita tiempo.

Sentir también.

Si no se piensa y se siente uno, uno se hace otro. Casi un objeto.
En este lugar nadie se ensimisma por la via de los hechos.

Nos tomamos el tiempo para ello.

Tener hijos no es obligatorio.

Es un derecho de los progenitores.

Nadie se plantea tener hijos en un ambiente antiinfantil.

Quien no tiene tiempo no tiene hijos

y a quien quiere tenerlos se le hace el tiempo.

Esta es la educacion que no se puede delegar.

Enseflando se aprende: obliga a secuenciar, ordenar, actualizar conocimientos.
Aprender ensefiar hijos, retroalimentacion propuesta.

Sabemos canciones que cantar a los nifios.
Sabemos cuentos de memoria.
Hacemos nuestros los poemas.

Ocupamos un espacio que no nos pertenece.
Y nos esforzamos en cuidarlo cada vez mejor.



Hemos aprendido a disfrutar del fantaseo consistente en imaginar a otros,
después.

Ante amaneceres que nunca veremos.

Aqui mismo, a mis pies.

Aqui mismo, donde mis o0jos.

No hay nostalgia de la juventud

como Unica época de la vida que merece la pena ser vivida.
Soy lo mismo.

Esta bien estar siendo.

Estara bien haber sido.

Es el lujo existir.

La vida adulta no se patologiza, no se llena de terapias.
Saber crecer con la escritura del tiempo sobre nuestro cuerpo.

Nos preguntamos una vez al mes ;yo? ;nosotros? ;por qué? ;qué podemos hacer?

Primero con trabajo personal, luego juntos.

Nadie considera que pensar sea necesariamente deprimente, inapropiado, débil.

No siempre va todo bien, pero procuramos escuchar en el conflicto, apartar el miedo paralizante que congela
la vida.

Buscamos el dificil equilibrio de las utopias individuales y colectivas.

Sabemos bien que hay dolores inevitables,
pero ninguna experiencia carece de valor.

Los errores, el azar, la fortuna...

Todo, toda la vida la queremos.

Un reto aprender de todo.

Saber comunicar los hallazgos.

Aqui los secretos no sirven a la ocultacion,
son tan s6lo complicidades, pudor, intimidad.

Si hay una imagen imaginable, posible, procuramos hacerla y comunicarla.

La realidad no es una pelicula

y, sin embargo,

imaginamos y escribimos un guion.
Nos la vamos produciendo.

VEIJEZ

Uno empieza viviendo sin mas y acaba viviendo contrarreloj.
Cada cuerpo tiene su tiempo.
Cada tiempo sus rellenos.

Mas que ninguna
ésta
es la etapa de la urgencia.

Somos un grupo social muy movilizado.
Ninguna generacion posterior nos ha sustraido nuestra visibilidad.

Hemos aprendido a jubilarnos.
Pero ya sabiamos:

trabajo no es s6lo

tarea profesional remunerada.

A muchos nos gusta tener tareas.
Elegimos nuestros deberes.

Yo cuento cuentos en las escuelas
en horas sueltas.

Es la hora de las relecturas.



Hemos buscado creyendo

que era para nosotros,

hemos sabido que debia servirnos

y ahora vemos que nuestras dudas
eran para otros.

Esos otros que nos miran con respeto,
como quien mira las estrellas.

Somos consejeros

y hay quien nos escucha.

Pasan las vidas
y algunas son hermosas.

A todas las edades apetece poco
entender mal,

mirar mal,

vivir mal.

Menos aun ahora.

Ahora también es vida.

Es vida toda hora.

Erase que la gente mayor

y la gente muy mayor

celebraban cada dia

como un regalo.

Nunca se vieron personas mayores
tan felices,

tan activas,

tan generosas y acompariadas.

Somos amigos

convivimos en casas faciles y grandes.

Los que tenemos buena vista leemos a los demas.
Los hay que cocinan.

Se peinan.

Hay habitaciones para que duerman las visitas.

A menudo algunos jévenes buscan nuestra compaiiia.
Atienden a las reflexiones

y debaten sobre la vida.

“También hay que aprender a morir”.
“También hay que aprender a morir”.
“También hay que aprender a morir”.
Pero ;como se aprende

a dejar de aprender?

“Aprendiendo”— murmura la voz.

La voz

que sigue aqui,

la voz que no se pudo no escuchar.
Aquella que susurraba:

“Amo esto,

no quiero aquello”.

Cuando apenas

pueda ya yo hablar

aun tendré cuerpo.

Un cuerpo dibujado

de caminos recorridos.
Afirma la alegria

haber vivido.

Atin puedo hacer un gesto.
Mirar un rostro



y sin voz decir:
vive.

Aqui

hemos vivido.

Hemos vivido y hemos hecho.

Con ellos, juntos, cerca.

Piedra sobre piedra,

sonrisa sobre sonrisa.

Construccion de realidades

que no terminan conmigo, ni contigo.

La muerte es un buen tema de conversacion.
No alegre, no.

Nunca ha sido facil eso de entenderse entre dos infinitos.
Todo lo no leido,

no dicho, visto, escuchado,

forma parte de lo leido, dicho, visto y escuchado.
Forma lo sido,

lo hecho,

lo aportado.

Importamos.

Cuesta ser nada.

No nada.

Después nada.

Nada.

Algo.

Por favor, algo.

La cabeza, su reposo.

Un eco en otra voz.

No menos.

No mas.

Tanto.



