

*No renunciamos*

**Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto**

Con todo esto. Todavía hay gente. Con ganas de inventárselo. Sorprendente.

Tan rápido. No porque no se hubiera dicho. Se veía venir. Dicen. Ahora. Estamos tardando. Reaccionemos.

No va a ser fácil. Escucharnos. Ruido de tinta. Periódicos. Pantallas. Notificaciones y apremios. Ahora que la miseria roza los tobillos.

Distinción de lectura. Clase media. Periódicos digitales. Ahora. De aquí para abajo. También geográficamente. Además de la miseria. Qué entendemos por miseria. Barrio conflictivo. Migrantes. No integrados. Teleoperadoras viendo teleseries. Ahora nos da miedo. Educación como conjuro. Policía educativa. Profesores como fuerzas del orden o así. Nos da miedo. Profes enrollados. Nos da miedo. La cabeza llena de pájaros.

Cómo armamos los que creemos querer amar abrazar respetar vida. Abrir mundo con palabra. Barrenar la realidad. Imagen. Lo de detrás de la pantalla. Los de delante. No repetidores. No amplificadores de lo injusto. Lo difícil de ver. Creer en algo. Mirarnos. Y no vernos síntomas.

Cómo enseñar a ser libre. Apenas se puede mostrar. Te muestro. Mostramos como mostraron. Acordarse. Antes los ilusionados. Las que se montaban en un autobús para cantar. Cantar y poner discos. ¿Dónde iban? ¿Qué hacían? Maestros. Un autobús. Un representante del lugar. El conductor te cuestiona. El bracero. Tu compañero de trabajo. Se asustan. Autocensura. Tu alumna. Baja la energía. Nos enfermamos. Conversación sobre la frustración. El compañero intolerante. Paternalismo. La exclusión, aquí. Día a día del odio. De sufrir con ellos. Afecta ver el sufrimiento. Reaccionamos. Acción. Toma esto. Es tuyo.

~

Primera acción. Mira. Escucha. Lo que otros hicieron antes. Para ti. Un cajón como aquellos cajones. Madera. Hoy tiene imágenes. Libros. Películas ocultadas. Imágenes distintas. Organizado en tres cajones. No se pueden bajar de internet. Nunca hubo tanta información guardada en los servidores, pero tan igual.

Un cajón. Filosofía, historia y política. Lo que podría pensarse. Eso no sale en las portadas.

Acordarse. Forzar al pensamiento, la memoria. Con lo que duele. Acordarse de los cuerpos muertos. De lo que podría haber sido.

Lo de antes en lo de ahora. Pómulos hundidos. Tripas llenas. Forasteros.

Antes. Antes hasta hace casi nada mucha rabia. Apenas imaginar distinto y muerto. Muerta. Casi todos los afiliados muertos. Los carnets. Las petacas agujereadas. Archivos quemados. Caras tiznadas. Memoria con mayúscula de Victoria. Mucha certeza.

Miedo silencioso. Nosotros niños. Ya no niños. Nosotros conservadores. Nuestros abuelos callados. Nos hemos hecho. Nos hicieron. Conservadores. Sin vida adulta. Sin inventar mundo. Abuelitos organizaron que los nietos de otros abuelitos. No tengan ganas. Había

motivos. De aprender, nada. Pero resulta que nos hemos permitido recordar. Hacer algo con todo esto. Algunas. Sin hacer academia de las imágenes miserables. Actualizando los orígenes históricos de nuestra miseria. Este nuevo ahora.

Otro cajón. Nivel literario. Dignidad poética de los trabajadores. Misiones ideológicas audiovisuales.

Son muy buenos. Los que están pensando el relato general. Son muy buenos. Saben hacer imágenes precisas. Así de buenos seremos. Para lo contrario. Rebeldes. Lo estudiaremos todo. Haremos otras, las nuestras imágenes.

Cajón tres. Aunque con datos no basta, hay falta de datos. Cuánto CO2. Inflación. Deflación. No sobran algunos rudimentos técnicos. Esquema de análisis. Pero esto no es nada sin ideología. Sin nuestras propuestas.

~

Segunda. Ser hoy. Un museo del pueblo. Culturas de la quiebra del capitalismo global. Seducir en vacío no bastaba. No había nada que celebrar. Mucho placer por imaginarse. Esto también es mío. Los gestos, los trazos. Son capaces. En este espacio. Alrededor. De muchas maneras. Aprender a sentir cosas no cerradas. Pixels y bites. No nos liberan si no nos hacemos libres. Pueblo reconstruido. Lo que aquí se comparte se atreve. Fuente de alteridad, empatía, experiencia. Trasuntos. Autorrepresentación digna.

Responsables de abrir una dimensión de vida deseable. Más pensamiento pensable.

~

Tercera acción. Teatro. Maestro de la performance. Trabajar las presencias. Visibilidades. Representación de las maestras. Aquí delante. De qué va esta obra. Llanamente que todos lo entiendan. Dos puntos. El sobrino de Freud predijo las ventajas de la guerra permanente. Se soporta mucho por la patria. Y por miedo. Crear deseo de vacío. Arraigo de emociones. Un actor hace del mejor presidente. Lo sabía contar. Por nuestro bien. Producíamos. Planes. Créditos. Beneficio. Sonrisas. Olvidó mencionar sus privilegios. Pensaron tranquilos los señores blancos. Tomando una bebida. Los chicos argentinos. Las españolas que se suicidaron. Los moderaron. Pensaban en cómo moderarnos a todos. Matándonos.

Esta obra. Escenografía de Disney. Nosotras, masas, también salimos.

~

Cuarta acción. Coro. Amateur no importa. Se sacuden las vidas. Se suena a través. Uso del cuerpo. Contra miedo. Contra Valle del Mohawk.

Canción. Este es el estribillo. Dos puntos. A aquel que cuestione algo, le saldrá caro. Sus hijos en el recreo. Padres sin negocio. Lo que haga falta. Hay que meter miedo con tiempo. Estrofa. Los pobres y las bombas. Noticias. Los mares llenos de plástico. Noticias. Hippies de mierda. Ecologismo es comunismo. Mayo del 68. Feministas. Maricones. Listas de morosos. Los vecinos. Quietos. Miedo de tu jefe. Pocos puestos. Despido libre. El pueblo elegido.

~

Quinta acción. Cine. Primero parar la cinta. Por supervivencia ideológica. Entenderla. Congelar encuadre para remontar este presente continuo. Veinteañeros hicieron de quinceañeros. Terroristas barbudos fueron electrocutados. Rebobina. Texturas deseables. Aparecían revólveres en los altillos. Recursos emocionantes que utilizaba todo el mundo. Persuadidos. Aguantábamos. Mientras las animaciones de objetos girando continuasen. Mientras montaje acelerado. El melodrama nos hacía vibrar. La vida nos dejaba indiferentes. Canales continuos de estimulación retiniana. Los observábamos muy quietos. Boca abierta. Emociones inútiles maleducadas. Apaga eso.

Tenemos imagen y sonido. Tenemos propuestas para la acción. Lo que nos gustaría ver. Hacemos. Las películas. Hace falta una técnica. En eso hemos tenido suerte. Ahora es barato.

Vuelve a presentar las cosas. Se concentran los desconcentrados. Las vemos mejor. La cosas. El *cinema* que mira bello lo cotidiano. La vida no es cutre al lado de estos planos. Después de sentirlos dan ganas de sentir más.

La calle, no la imagen de la calle.

~

Acción sexta. Fantoches. Colgando de hilos. Dicen hey esto es una lucha de clases desde arriba. Acaso no os dais cuenta. Mercado de futuros. Expolio. Los planes de antes. Ya es ahora. Trabajadores temerosos por su sustento. Dicen tengo miedo.

Leyes y definiciones. Terrorista. Anuncian: bajamos los impuestos, a los ricos. Nos estamos dejando matar de hambre. Mano que las hace girar. Qué graciosas. Las sombras chinescas. Dicen. Ya pagarán la escuela, los hospitales, las tumbas. Serán clientes, ja. Sin tiempo para pensarlo, ja, ja.

Con hambre y sangre pensar poco. Ingenuidad pensar que alguien nos tendrá en sus pensamientos. Más necesario que nunca. Qué pesados los títeres. Pero al lado. Relato como acción. Lejanos porque ruido. Porque cansados. La mayoría hambre. Sangre con sueño. Al lado niños solos. Muchos objetos, Baby Einstein o Baby Eisenstein. Machácalos. Infancia robada. Niños impiden seguir siendo joven. Sin hijos siempre hijos.

~

Pero para quién estáis hablando. Problema final. Objetivo del esfuerzo. ¿Hay alguien, al otro lado? ¿De este lado? Para qué. Sirve. Después de la jornada. Los gritos. Empujado. Cansancio. Maltrato.

Haz tu imagen. Canción. Coro. Palabra. Del futuro constituyente. Cuento. Cuento general. Transiciones que no destrocen a personas. Opinión que no tolere muerte. Más lenguaje. Preguntas ¿Cómo que no sabían? ¿Cómo que una directiva europea?

Material humano con el que contamos. Tras la miseria de la experiencia controlada.

Experiencia radical del fin de lo conocido. Esto nos precipita. No necesariamente a lo malo si no dejamos que nos decidan. Sacar fuerzas. Desaprender la exclusividad del individualismo.

Convicción colectiva. Lo hemos dado todo. En el trabajo. Renunciamos a los tiempos. Mirada. Al abrazo. Estamos despedidos. Inventar esto. No someterse más. Con cultura política. Con dignidad poética. Acciones para aprender a aprender a imaginar una existencia distinta.

~

Ateneos. Empezar por hablarse. Quitarse los auriculares. Amor nuevo, de la quiebra del capitalismo global. Trabajadores. Pues sí. Colaborando. Sin descanso. Enseñan a leer, a hacer. Descubren su hacer imágenes, poemas. Merece la pena. Horas sueltas. Raros. Sociedad que me gustaría. Pensada. Sentida. Con otros. Sin miedo, sí el miedo a la repetición perpetua. Todo esto se intuye. Condiciones para el atrevimiento.

Humanidad como acción. Minuestra.

Es muy difícil. Tiempo y energías. Para otros. Para dar herramientas. Más felices. Más dignos.

¿Alguien por ahí? ¿Al otro lado? ¿En este lado? El peso de la imágenes.

Lo hacemos. Vergüenza ser humano de otra manera. No puede ser. Abdicar vida. Atarse a un destino cerrado. Sólo arrojados en el sofá o la calle o el suburbio. Mujeres y hombres. Trabajar desinteresadamente. Educar a otros. Raro. Muy exigentes con los buenos. Con los cercanos. Con los incoherentes idealistas.

Pero no.

Pueblo. Tu puedes. Hacer museo. Llevar museo. Juntarse en coro. Armar canciones. Pintar fantoches. Leerle letras. Usar cuerpo. Criticar imagen. Haciéndolas. Hacer lo tuyo. Críticas. Constructivas. Creativas.

No renunciamos.

